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DIFFUSION ET STATUT DU LIEU
COMMUN À L'ÉPOQUE CLASSIQUE
BERNARD BEUGNOT.
Lorsqu'il place « sous l'invocation de Saint Jérôme » —
expression dont Valéry Larbaud fera plus tard le titre d'un
essai sur la citation (1946) — son Exégèse des lieux communs
(1902), et qu'en même temps il dénonce, dans la ligne du
Dictionnaire des idées reçues de Flaubert, l'imbécillité bour-
geoise qui masque l'abdication de la pensée sous le recours aux
formules stéréotypées, Léon Bloy jalonne une histoire du lieu
commun. Devenu en effet à l'époque moderne le refuge d'un
langage « borné » et du vide de la réflexion, il recelait à l'ori-
gine une puissance créatrice capable « de faire jaillir un
monde », étincelle émanée du Verbe divin. Saint Jérôme, tra-
ducteur de l'Écriture, prend figure symbolique, devient patron
« des lieux communs pleins de foudres de la très sainte Tri-
nité », tandis que la Vulgate représente le recueil par excel-
lence dont les commentaires manifestent l'inépuisable fécon-
dité. Double image d'une réduction à l'essentiel et d'un possible
déploiement, double mouvement qui régit la constitution et le
fonctionnement des florilèges dans l'espace culturel qui s'étend
de l'humanisme au classicisme.
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Multiples, souvent réédités, les recueils de textes latins ou
français n'ont jusqu'à présent retenu l'attention que de façon
marginale, bien qu'ils aient fortement contribué à la diffusion
de la tradition tant chrétienne que gréco-latine. L'histoire lit-
téraire, même lorsqu'à ses débuts elle partait en quête des
sources, a négligé de s'y attarder, comme si ces lourdes compila-
tions que déjà raillait Quintilien (Institution oratoire, V, 10)
méritaient la désuétude où elles sont tombées depuis la fin du
XVIIe siècle. Pourtant, elles n'intéressent pas seulement l'his-
toire du livre et de la culture, ou les études de fortune littéraire
et de réception critique1 ; elles représentent un moment rhéto-
rique et concernent la genèse et la poétique du texte classique.
Le développement du genre, encore incomplètement connu,
soulève de manière concrète et exemplaire, dans un cadre chro-
nologique restreint, la question du statut du lieu commun, des
fonctions qu'il remplit, des ambiguïtés et glissements de sens
auxquels la notion a prêté et que des travaux récents, qu'il
s'agisse de l'ambitieuse, mais féconde synthèse de E. Mertner
ou de la mise au point plus modeste, mais justement centrée
de R. Barthes, ont déjà fort bien mis en lumière 2.
Héritier des mélanges antiques du type de ceux qu'avait
réunis Stobée au Ve siècle 3, de la tradition médiévale des sen-
tentiaires et des livres sapientiaux, le florilège, dès les débuts
de l'humanisme, doit à l'imprimerie sa large diffusion euro-
péenne. De cet ensemble d'ouvrages, dont l'inventaire reste
1. Voir notre état de question, « Un aspect textuel de la réception
crtique : la citation », Oeuvres et critiques, Paris, vol. I, n<> 2, juin 1976.
2. R. Barthes, « L'ancienne rhétorique. Aide-mémoire », Communi-
cations, 16, 1970 (pp. 206-210 pour le lieu commun) ; E. Mertner, « Topos
und Commonplace », Strena anglica, Festschrift fur Otto Bitter, Halle,
1956, pp. 178-224.
3. « Si Stobée est en grande considération parmi les savants, ce
n'est point tant à cause de son esprit et de son érudition que parce qu'il
nous a conservé un vrai trésor de rares monuments des anciens poètes et
des philosophes. Il a fourni à ceux qui ont écrit après lui beaucoup
d'excellentes matières, quoique la plupart aient eu l'ingratitude de ne pas
le reconnaître et de ne le pas même nommer. » (A. Baillet, Jugements des
savants, 1722, II, p. 201). Sous des titres variés, Eclogae, Loci communes,
Excerpta, Florilegium, le recueil de Stobée eut de multiples rééditions;
Hugo Grotius en particulier l'édita en 1623 et 1625.
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en grande partie à dresser 4 et dont les plus représentatifs se
développent par additions successives et raffinement progressif
du mode d'organisation, isolons pour en décrire le modèle la
Polyanthea5. En sa page de titre s'affichent des ambitions
largement encyclopédiques :
« FLOBILEGIl MAGNI, / SEV / POLYANTHEAE /
florïbus novissimis / sparsae, libri XX. / Opus praeclarum
suavissimis celebriorum sententiarum, vel Graecorum, /
vel Latinorum flosculis refertum. /
Iam olim a Domenico Nano Mirabellio, Bartholomaeo
Amantio, / Francisco Tortio ex auctoribus cum sacris, turn
profanis, vetustioribus et recentioribus, collectum. /
Studio dehinc et opera I, Langii, meliore ordine disposi-
turn, immensis fere Apophtegmatis, / Similitudinibus,
Adagiis, Exemplis, Emblematis, Hieroglyphicis et Mytho-
logiis / locupletum atque perïllustratum. /
Editio titulis item novissimis aucta : Definitionum, Sen-
tentiarum, Berumque observatu digniorum / abunde ultra
praecedentes facta, a / mendis nitidiore cultu repurgata,
nume / risque omnibus absolutissima Francisci Sylvii
Insulani / industria et labore.
Francofurti, Sumptibus haeredum Lazari Zetzneri, 1621.6
4. On pourra partir pour le faire de l'article « Langius » du Diction-
naire historique et critique de Pierre Bayle, qui, dans une note inspirée de
l'index d'Espagne, ébauche l'histoire du genre, de l'ouvrage de F. Buis-
son, Bépertoire des ouvrages pédagogiques du xvie siècle, Paris, 1886
(Reprint, 1962), et d'un appendice à l'édition R. Radouant du traité
De l'éloquence française de G. Du Vair (Paris, 1908), « Note sur les
sources de l'érudition des orateurs » (pp. 169-181); ces pages très docu-
mentées posent déjà les problèmes essentiels, mais l'hypothèse de départ,
selon laquelle le lieu commun est le vice de l'éloquence, interdit d'en
mesurer les implications.
5. La conscience linguistique a hésité sur le genre du mot. Le titre
cité plus bas en fait sans ambiguïté un féminin ; mais — est-ce par analo-
gie avec le français florilège? — le terme a été employé au masculin :
« Ses plus belles pensées ne sont que des larcins, ou les imitations des
auteurs qui l'ont précédé. Et qu'il a tirées non des originaux, mais ou
des Politiques de Lipse, ou du Polyanthea, ou des marges du Mathieu »
(Goulu, Lettres de Phyllarque à Ariste, 1627, 1« partie, p. 500. La cri-
tique vise Guez de Balzac.)
6. « Grand Florilège, ou Parterre bigarré des fleurs les plus singu-
lières, en vingt livres. Ouvrage remarquable tout agrémenté de la fine
fleur des sentences empruntées aux plus illustres auteurs, aussi bien
Grecs que Latins. Recueil constitué il y a longtemps par Dominique Nanus
Mirabellius, Barthélémy Amantius, François Tortius, à partir d'écrivains
tant sacrés que profanes, anciens et modernes. Puis, grâce au travail et au
savoir de Joseph Lange, mais en meilleur ordre, enrichi et émaillé d'un
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La prolifération des informations qui emplissent la pleine page
de Tin-folio relève sans doute d'une publicité un peu tapageuse
que servent les superlatifs répétés ; mais elle rappelle aussi la
genèse du recueil par l'énumération de ses artisans successifs
et prend figure, par le dénombrement des formes diverses de
discours qui s'y juxtaposent, de table des matières. Microcosme
de l'ouvrage, le titre l'est tout autant d'une culture qu'il
reflète et d'un monde qu'il enserre dans un tissu de réalités
verbales où s'échafaude un univers du discours. La métaphore
initiale trahit des intentions, comme le voisinage des sentences
avec les comparaisons ou les emblèmes, insolite peut-être pour
un regard moderne, illustre une mentalité analogique qui con-
fère cohérence à la diversité. Pourquoi ce genre qui disparaît,
au moins en la forme qui fut sienne dès l'origine, au cœur du
xvir3 siècle ?
C'est un humaniste italien, D. Nanus Mirabellius, qui
publie à Savone en 1503 la première Polyanthea ; le volume de
quelque deux cent cinquante folios se répand en Italie, en
France et en Allemagne, avec plus de six rééditions augmentées
jusqu'en 1582. En 1585, l'éditeur de Cologne, Martinus Choli-
nus, y incorpore les compléments de B. Amantius et les flores
et sententiae réunies par un érudit angevin, François de Tort.
De 1598 à 1669 où paraît à Lyon l'édition la plus tardive, la
Polyanthea grossit au point de compter, dès 1620, plus de trois
mille colonnes de texte, grâce au travail d'un professeur d'ori-
gine alsacienne qui enseignait les mathématiques et le grec à
Fribourg, Joseph Lange, auquel un certain François Dubois
de Lille apporte sa collaboration à partir de l'édition de 1621 7.
nombre presque incalculable d'Apophtegmes, de Comparaisons, d'Adages,
d'Exemples, d'Emblèmes, d'Hiéroglyphes et de Mythes. Edition encore
augmentée de titres tout nouveaux : plus riche que les précédentes en
Définitions, Sentences et Faits dignes d'attention, soumise à une toilette
plus soignée qui en a éliminé les fautes, et amenée à la perfection en
toutes ses parties par le zèle et la besogne de François Dubois de Lille. »
Francfort, aux dépens des héritiers de Lazare Zetznerus, 1621.
7. Cet humaniste, né à Levilly, près d'Amiens, professait au collège
de Montaigu à Paris, dans la première moitié du xvi« siècle (voir F.
Buisson, p. 620 et C. G. Jocher, Allgemeines Gelehrten LexiTcon, 1750).
Pour les humanistes italiens, on pourra se reporter à M. E. Cosenza,
Biographical and Bibliographical Dictionnary of the Italian Humanists,
Boston, G. Hall, 1962.
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Sous réserve d'une enquête bibliographique plus poussée, on
peut dire qu'à cette date l'ouvrage a trouvé sa forme défini-
tive ; la présentation en vingt livres, ou en vingt-trois en 1648
et 1669, semble correspondre plutôt à une redistribution des
contenus qu'à des additions. Mais les transformations qui se
sont opérées sur un peu plus d'un siècle dépassent le simple
enrichissement ; des préoccupations nouvelles se font jour, dont
l'analyse détaillée, étrangère au propos qui est ici le nôtre,
serait à coup sûr significative; par exemple, outre un classe-
ment plus systématique qui part de l'étymologie, distingue les
citations suivant leur origine biblique, poétique ou philosophi-
que, réserve une rubrique à part aux comparaisons, hiérogly-
phes, exemples, on voit apparaître en fin d'article des renvois
qui tissent un réseau sémantique, se glisser de longs extraits
qui métamorphosent le sententiaire en anthologie8 ou surgir
des articles nouveaux comme le terme rhetorica, introduit en
1585 9.
Si les Polyantheae se signalent par la continuité et la durée
de leur fortune, ils ne sont pourtant que le centre d'une cons-
tellation d'ouvrages de même nature. Joseph Lange lui-même
publie en 1596 des Adagia dans la tradition érasmienne, puis
en 1607 un Tyrocinium graecae litteraturae, continens exempta
brevitatis selectorum apophtegmatum, fabularum, epistolarum,
dialogorum, epigrammatum (Initiation à la littérature grecque,
contenant des exemples de concision sur un choix d'apophteg-
mes, de fables, de lettres, de dialogues, d'épigrammes), en 1613
et 1625 enfin des Loci communes, sive Florilegium rerum et
materiarum selectarum praecipue sententiarum, apophtegma-
tum, similitudinum, exemplorum, hieroglyphorum (Lieux com-
8. Par exemple, le terme acedia (dégoût ou découragement propre à
la vie monastique) renvoie à desidia (nonchalance), ignavia (indolence),
otium (loisir), otiositas (désoeuvrement), pigritia (paresse). A Particle
otium, on lit de longs passages de Pétrarque (De otio et quiète), dont les
dialogues sont aussi largement cités aux articles Amicitia et Memoria,
et de Charles Pascal (De virtutibus et vitUs).
9. Dans cette édition, il n'y a pas moins de vingt termes qui concer-
nent la rhétorique (treviloquentia, dicendi doctrina, eloquentia, gravitas,
historia, memoria, oratio, etc.). Etudier les métamorphoses de chacun de
ces articles, pourrait constituer un chapitre intéressant de l'histoire de la
rhétorique.
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muns ou florilège de faits et de thèmes choisis, en particulier
de sentences, d'apophtegmes, de comparaisons, d'exemples,
d'hiéroglyphes), plusieurs fois réédités jusqu'en 1662, sous le
nouveau titre d'Anthologia. La conjonction est évidente, en ce
dernier livre, entre la notion de lieu, et les diverses formes de
l'expression sentencieuse ou symbolique puisque l'hiéroglyphe
est « emblème ou signe des choses sacrées » (Furetière) ; par le
pouvoir d'une elocution concise ou allusive, un savoir ou une
expérience se condensent et s'abrègent, attendant ou appelant
l'occasion d'un ultérieur développement, analogique du mou-
vement par lequel, en termes de philosophie aristotélicienne,
la puissance, « vertus secrètes et cachées qui sont dans les corps
et qui agissent en temps et lieu » (Furetière), passe à l'acte.
Bien d'autres compilateurs publient des recueils qui, pour
embrasser une matière différente ou répondre à un découpage
autre, n'en sont pas moins conçus selon le même patron et
obéissent à des préoccupations semblables. On peut citer par
exemple le Yiridarium illustrium poetarum cum ipsorum con-
cordantiis in alphabetica tabula accuratissime contentis (Bos-
quet des poètes illustres, accompagné de concordances alpha-
bétiques établies avec le plus grand soin), 1507, 1512 et 1513;
les Illustrium poetarum flores (...) in locos communes digesti
(Fleurs des poètes célèbres réduites en lieux communs) qui
eurent douze éditions de 1538 à 1616 et furent révisées par
Théodore Pumanus à partir de 1568, oeuvre de l'humaniste
italien Ottavio Fiovaranti, dit Mirandula; un Florilegium
diversorum epigrammatum de 1531 où les épigrammes sont
rangées par lieux communs à la façon de Stobée; enfin le
Florilegium ethico-poeticum (3 vol., 1612-1613) de l'érudit
hollandais Janus Gruterus 10, présenté comme un complément
de celui de Langius et dont un abrégé paraît en 1624 sous le
titre Loci communes, sive Florilegium.
10. Sur Gruterus (1560-1627), bibliothécaire de Heidelberg, voir le
Tolyhistor litterarius de D. G. Morhoff (1688, 3e édition en 1732) qui
contient en outre deux chapitres importants sur les recueils de lieux
(Lib. I, cap. XXI) et sur les rapports de l'art oratoire et de la poésie
(Lib. I l l , cap. X). D. G. Morhoff (1639-1691) fut également professeur
et bibliothécaire à l'université de Heidelberg.
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Inspirés des modèles en latin, des ouvrages analogues en
français apparaissent dans les dernières années du xvr2 siècle,
et connaissent une carrière plus brève, mais autonome. Le
passage d'un domaine linguistique à l'autre s'accompagne de
modifications qui contribuent à leur donner un caractère pro-
pre. À l'image des Polyantheae qui réunissent un liber locorum
rerum (morale) et un liber locorum sententiarum (style), les
Marguerites françaises (1595) et leur Suite (1612) de Fran-
çois Des Rues se présentent comme un dictionnaire alphabé-
tique de lieux, et joignent le modèle oratoire, « fleurs de bien
dire », au contenu moralisé, « belles et rares sentences ». Mais,
si l'avis au lecteur de la Suite (A 4 v°) avoue avoir puisé dans
« les jardins de Démosthène, Cicéron, Sénèque, Guevarre et
autres divers orateurs anciens et modernes, et même des
auteurs français », nulle référence, même sommaire, n'est don-
née et seule la juxtaposition de phrases brèves vient rompre
l'apparente unité de chaque article. En 1614, les Fleurs des
secrets moraux sur les passions du cœur humain, du jésuite
François Loryot vont plus loin et s'acheminent vers le texte
organisé ; sous forme de questions et de réponses, des dévelop-
pements s'étoffent où passent des échos venus des moralistes
contemporains ; la compilation, sans renoncer ici à la référence
réfugiée dans les marges bourrées de citations, quête une forme
qui du même coup en restreint l'éparpillement et la diversité
et offre, comme en partie double dans la typographie de la
page, le lieu ramassé et son déploiement. Quant à l'Essai des
merveilles de la nature (1621 ; neuf éditions jusqu'en 1632), dû
à un autre jésuite, Etienne Binet, rien ne semble à première
vue le placer dans la même lignée, puisque H. Brémond y
voyait d'abord une encyclopédie dévote. Les marques de l'éru-
dition sont effacées, la sententia empruntée n'y a plus droit de
cité, les noms d'auteurs n'affleurent plus que de façon allusive,
éphémère, éparse. Chaque rubrique, «L'abeille», «L'eau»,
« Le rossignol », ne présente au lecteur que la surface lisse
d'un texte continu, où Vexemplum n'est plus livré à l'état brut,
mais retravaillé et comme inventé de toutes pièces, gommant
toutes les traces d'origine. Étendu aux dimensions d'un motif,
entendons par là l'organisation des éléments dans une mise en
œuvre textuelle nouvelle, le lieu s'affranchit de l'autorité des
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grands noms et manifeste sa fécondité latente : dans cette
rhétorique mondaine de la description, le florilège humaniste
a pris visage de poétique baroque n . A y regarder de plus près,
Binet révèle ce qui demeurait antérieurement au niveau des
intentions implicites : pourvoir les jeunes orateurs et les mon-
dains, grâce au « bon usage des artifices », des « moyens
d'émailler leur discours et de le rendre fleurissant », mais aussi
poser à cette occasion les rapports du monde et du discours
que figure le frontispice allégorique où les statues de VArt et
de la Nature ornent le porche du temple de l'Éloquence.
En ces premières années du xvn6 siècle, tout se passe
comme si le recueil n'osait plus s'avouer et perdait sa spécifi-
cité au profit d'oeuvres qui dissimulent, déguisent ou assimilent
les héritages, et revendiquent le droit de laisser, sur les héri-
tages qu'elles transmettent, leur propre marque. Entre l'huma-
nisme qui se maintient vivant dans certains cercles, et les
exigences nouvelles qui prendront nom de mondanité un anta-
gonisme secret se fait jour, un clivage commence à s'opérer.
Sans disparaître12, le recueil de lieux prend de nouveaux
visages, soit qu 'il se dissolve dans un univers de la paraphrase
qui apprivoise en quelque sorte la tradition pour la véhiculer 13,
soit que, là même où la citation demeure comme principe cons-
titutif du livre, le compilateur s'applique, comme le fit le
P. Bouhours dans ses Pensées ingénieuses des anciens et des
modernes (1689), puis des Pères de l'Église (1700), à «la
traduire et la tourner à sa façon » (Avertissement). De plus,
la maxime moderne dont la vogue va s'accusant de 1660 à la
11. G. Genette, « Mots et merveilles », Figures, Paris, Seuil, 1966,
pp. 171-183.
12. En 1668, un professeur d'éloquence, Jean Oudart, seigneur de
Richesource, publie une Méthode des orateurs ou Vart de lire les auteurs
(...) et de faire des remarques et collections qu'on appelle lieux communs,
et un certain La Bachelier, en 1669, Les fleurs morales et épigrammatiques
tant des anciens que des modernes. D. Mornet signale en outre (Histoire
de la clarté française, 1929, p. 73) une Encyclopédie poétique, par ordre
alphabétique, publiée en 1678 par M. de Gaigne.
13. Par exemple, J. Testu, La doctrine de la raison ou If honnêteté des
mœurs selon les maximes de Sénèque réduites en entretiens, 1668; P.
Boutauld, Les conseils de la sagesse ou le recueil des maximes de Salomon,
1677; Mauroy (Pseudonyme d'E. Lenoble), Le dégoût du monde par
maximes tirées de VEcriture et des Fèves, 1698.
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fin du siècle 14, interfère avec les recueils pour en accaparer la
fonction morale, substituant aux sentences qu'ils glanaient
dans le passé un lieu commun moral qui exprime le milieu mon-
dain où il s'engendre ; par la maxime, une société cherche à
maîtriser sa culture dans une forme qui l'assimile et la con-
dense. On assiste par conséquent à l'éclatement de la Polyan-
thea de jadis ou de naguère qui se constituait comme carrefour,
lieu d'échanges et poursuivait, dans la diversité même de ses
contenus et de ses ambitions, un vaste dessein encyclopédique
et épistémologique 15. Désormais, l'effacement des indications
de sources, le groupement des « pensées » autour d'un auteur,
d'un thème ou d'une aire culturelle conduisent à la dissociation
de fonctions qui furent à l'origine, dans le projet humaniste,
conjointes.
Dès 1503, la préface de Mirabellius liait le dessein, inspiré
d'une formule de Quintilien, d'aider les jeunes prétendants à
l'éloquence (« TJt udolescentibus eloquentiae candidatis opitu-
larer » ) au souci de définitions exactes qui renvoie à la sagesse
socratique (« Définire enim proprium est sapientis » ) . Le t i t re
de Tyrocinium, « premières armes », qui passera des compila-
tions aux rhétoriques (C. Pajot, Tyrocinium eloquentiae, seu
rhetorica nova et facilior, 1647) affiche cette destination péda-
gogique. Florilèges et Polyantheae en effet sanctionnent
d'abord, par les prestiges de l'impression, un usage répandu
dans les collèges et universités, celui des cahiers de citations.
Tabourot des Accords par exemple (Bigarrures, 1586, IV,
« Quelques traits utiles pour l'institution des enfants ») pro-
pose une liste à partir de laquelle les élèves seront invités à
constituer « les collections par lieux communs de ce qu 'ils
14. Le succès de La Rochefoucauld suscite bien des imitations ; il
suffit de se reporter à la bibliographie des moralistes établie par R.
Toinet (BHLF, 1916-1926) ; on y glane les noms de G. Brossin (Pseudo-
nyme probable de Méré), Desmarets, A. Rousseau, de Vernage.
15. A propos des cahiers de lieux, Verrepaens écrit, en 1573, dans
ses Institutionum scholasticarum libri très, publiés à Anvers : « Non
immerito dici possunt universalis quaedani et instructissima Bibliotheca »
(On a toute raison de les nommer une bibliothèque universelle et fort
instructive).
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lisent », « matière préparée pour bâtir des discours », et con-
seille un système de renvois terme à terme, préférable selon lui
aux imprimés qui encouragent la paresse. L'usage se maintient
à travers tout le xvne siècle, à l'occasion même perfectionné;
à côté des Fleurs de la rhétorique française (1638), cité par
Radouant, où J. Salabert expose une méthode voisine de celle
de Tabourot, il faut mentionner un traité de Charles Sorel,
publié dans le supplément à La connaissance des bons livres
(1671) : « Des recueils tirés des bons livres; De la manière de
les faire et de s'en servir ». C. Sorel réfléchit sur les fonde-
ments, à la fois esthétiques et moraux, de ces ouvrages, sur leur
mode de fonctionnement et surtout en élabore une véritable
typologie qui répond à leurs divers emplois. Pierre Bayle, bien
que sévère pour l'érudition incertaine et défaillante des pre-
miers humanistes, reconnaîtra pourtant que « les écoliers se
servent utilement d'un pareil ouvrage quand ils ont des chries
ou des amplifications à composer. »
Mais les habitudes prises dans les collèges demeurent des
pratiques courantes pour l'orateur et l'écrivain; nulle rupture
ici, mais bien plutôt une continuité. Guez de Balzac avait
coutume de puiser dans ses « tablettes », Eacine annotait son
Plutarque suivant la méthode des lieux communs apprise à
Port-Royal et le P. Bouhours avait toujours conservé cette
habitude de jeunesse (Avertissement des Pensées ingénieuses).
À l'avocat, au sermonnaire, au moraliste, comme aussi bien
au poète, puisque l'éloquence évincée de la politique se réfugie
souvent dans l'écriture, les Polyantheae offrent des ressources
de deux ordres. D'une part, des rubriques générales où puiser
la matière, ou plutôt le point de départ de variations et de
développements; d'autre part, pour chaque thème, une suc-
cession de citations qui leur donne déjà forme et corps. Loin
donc de se réduire aux abstractions de la théorie des lieux, ils
portent déjà l'empreinte d'un verbe original. En d'autres
termes, il y a amalgame de catégories que la rhétorique tradi-
tionnelle s'était efforcée de différencier : le locus argumen-
torum, siège des arguments, qui représente le terreau de
Vinventio, le locus communis proprement dit ou topos qui
correspond à une première amplification, et la citation qui
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joue sur le double plan de Vornatus et de l'auctoritas, justifi-
cations que donnait Cicéron à la convocation de textes poéti-
ques dans le discours.
Une telle fusion ne s'opère pas néanmoins sans ambiguïtés,
ni flottements. Substitut ou complément de la topique, dont il
s'annexe les rôles, le florilège présente en outre, par les réfé-
rences innombrables qui le jalonnent, un glissement de la logi-
que à l'histoire. L'explicit de l'édition de 1585, qui fait écho
à la page de titre et ferme le livre sur une nouvelle enumeration
de contenu, le qualifie d'archives ou trésor (memoriae scri-
nium) : la métaphore du coffret ou de la cassette véhicule
avec elle un cortège d'idées qui sont autant de qualifications
du florilège, prix, secret, essence, et rejoint l'image dont avait
pris l'habitude d'user la rhétorique pour désigner le lieu
commun 16. Elle renvoie aussi à la définition du terme memoria
donnée en cours d'article, trésor de culture (litterarum quasi
thesaurus) et à l'un des sens premiers de locus, lieu physique
dont s'aide le travail de la mémoire. L'espace du livre devient
analogique de l'espace qu'organisait la memoria, et les ta-
bleaux, classements et arbres de signification qui précèdent les
articles les plus longs ou considérés comme les plus importants,
y jouent le rôle des théâtres de mémoire 17.
On assiste ainsi à un phénomène de réduction et de con-
centration; la durée culturelle se réfracte et se rétracte dans
les limites des pages imprimées, que la mémoire à son tour
peut embrasser dans une synchronie qui lui est propre. Sur
l'histoire comme mémoire collective, selon la définition qui est
alors la plus acceptée, le florilège a le privilège de la rapidité :
« Selon l'opinion générale, écrit Mirabellius, la lecture de
l'histoire demande trop de temps pour convenir à des esprits
affairés. » C'est sans doute pourquoi Gabriel Naudé recom-
mandera, en alléguant un souci d'économie, que les recueils
prennent place dans les biliothèques (Avis pour dresser une
bibliothèque, 1644); C. Sorel déclarera même qu'«i l faut
16. Voir R. Barthes, op. cit., p. 206.
17. Voir F. A. Yates, The Art of Memory, Chicago University Press,
1966. (Traduction française, Paris, Gallimard, 1975).
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établir un choix pour faire un recueil de nos recueils ». Au
vertige devant la richesse de la tradition répond le rêve d'une
série d'opérations qui la condensent sans l'appauvrir. Le
recueil traduit peut-être un sentiment, qui ne va pas sans
quelque angoisse, de la disproportion entre l'éphémère d'une
vie et l'immensité du passé à découvrir; il cherche en tout cas
à triompher du temps et à rassurer; en lui, la pérennité du
lieu commun, sans renier la diversité de l'histoire, en maîtrise
pourtant l'étourdissant parcours. Comme les « ateliers du pein-
tre » donnent au regard l'illusion d'embrasser d'un seul coup
d'oeil un inventaire de thèmes picturaux, une série de problè-
mes techniques et esthétiques posés par la disposition des toiles
sur des plans différents et tout un moment de l'histoire de la
peinture, l'écrivain dans le florilège contemple la tradition
qui fonde sa culture, mais aussi se l'approprie et s'en nourrit.
Seulement, ramené ou plutôt étendu à un groupement de
citations, le lieu commun quitte le terrain neutre des catégories
universelles pour devenir instrument de la translatio studii, de
la durabilité des héritages et tend par là même à se dissoudre
dans l'éventail des opinions que chaque article juxtapose, dans
le spectacle éparpillé des textes à admirer émanés des meilleurs
esprits. Flores, Polyanthea, Viridarium, ces métaphores de
fleurs, de bouquets et de parcs, inspirées de Cicéron et deve-
nues banales 18, expriment une esthétique de la diversité qui
vaut à la fois pour le recueil et pour les textes ultérieurs qui y
puiseront; elles disent une richesse pour laquelle s'est enthou-
siasmé l'humanisme et qui n 'a rien perdu de sa séduction dans
les splendeurs du baroque ; elles veulent aussi par la sérénité
d'une contemplation esthétique, compenser ou prévenir le
désarroi possible de l'esprit. Pourtant, le florilège ne cherche
pas à fixer pour chaque terme un sens qui écarterait les risques
de la polysémie; il n'a en fait du dictionnaire que les appa-
18. Cicéron utilise l'image de la fleur pour désigner, dans l'ornatus,
le registre de la varietas (H. Lausberg, Eandbuch der literarischen
Bhetorilc, Mûnchen, 1960, § 543) et l'applique dans le De oratore (3, 25,
96) aux figures. La fortune de l'image aux xvie et xviie siècles; dans un
essai « De la diversité », J. P. Camus cite précisément parmi les modèles
les « collections, lieux communs, théâtres, trésors, miroirs » {Diversités,
t. II, 1610, livre X, chapitre 17).
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renées, ordre alphabétique, quelques équivalents grecs, défini-
tions sommaires. L'accumulation des textes laisse au contraire
éclater le sens vers des horizons temporels, intellectuels et
spirituels Tun à l'autre fort étrangers. Lorsqu'un ordre appa-
raîtra à l'intérieur des articles, au temps des rééditions de
Langius, il ne s'instaurera pas à partir des significations, mais
de la forme des textes et de leurs réemplois possibles : sen-
tences, comparaisons, hiéroglyphes, etc. Les arbres mêmes qui
figurent en tête de termes tels que acedia, amicitia, charitas,
fortitudOy hors de leur fonction de repérage signalée plus haut,
n'ouvrent pas par une vision synthétique et organique la pro-
cession des citations; ils illustrent une profusion plutôt qu'ils
ne quêtent une cohérence. Dès lors, le lieu commun n'est ni la
forme vide des topiques, ni l'idée banale et usée qu'entendent
les modernes; il correspond plutôt à l'idée de disponibilité
universelle, au double sens de Vhumanitas, à la fois culture
et ouverture, sollicitude pour le bien commun qui guidait Mira-
bellius (« Communi consulens utilitati », préface de 1503) :
Ce sont proprement ces manières de Eecueils que l'on
appelle des lieux communs, d'autant que tous les Sujets
du Monde y ont leur place, qui est autant commune aux
uns qu'aux autres (C. Sorel, op. cit., p. 8).
Cependant, les inscriptions textuelles et historiques, les méta-
morphoses du lieu commun, si elles le travestissent, ne le
dépouillent pas complètement de ses valeurs rhétoriques origi-
nales. Sans récupérer, dans la dispersion des textes où il se
trouve investi, son caractère de « forme vide 19 » ou de pur
concept, il circonscrit, par les recouvrements et surimpressions
de sens d'une citation à l'autre, un espace de généralité, où
s'engendrent le topos, le motif, voire le cliché, par un glisse-
ment qu'avait déjà connu le haut moyen-âge.
19. L'expression est de A. Kibédi-Varga (^Rhétorique et littérature.
Etudes de structures classiques, Paris, Didier, 1970, p. 36). S'il dénonce
à juste titre, d'un point de vue théorique, le « malentendu tenace » qui,
à la suite des travaux de Curtius et Spitzer, a fait confondre lieu commun
avec thème ou motif, il semble que dans les mentalités et les pratiques
la frontière soit demeurée très floue. L'étude des florilèges peut éclairer
ces glissements et ces ambiguïtés.
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Dans le florilège coexistent une expansion et une laten-
ce20; expansion dans le principe de sa constitution puisqu'un
mot sert de foyer pour rayonner dans un vaste champ culturel,
et dans l'histoire de ses développements; latence par tout ce
que ce microcosme contient ou évoque d'arrière-plans et d'allu-
sions, par la place de choix qu'y occupe la sententia, expres-
sion ramassée à portée universelle, par l'aphorisme qui parfois
précède, pour les condenser, les extraits un peu longs. Les
textes attendent et demandent l'occasion de revivre, par un
processus d'application et de médiation semblable à celui qui
fonde l'art des devises où le contexte — famille, cité, fête,
représentation — vient restreindre et valoriser à la fois la
généralité des mots qui en constituent Vâme. Le florilège
trouve là un premier principe de fécondité dans son aptitude
à engendrer plus de textes qu'il n'en cite et plus de sens qu'il
n'en contient littéralement; il y puise aussi sans doute sa
valeur esthétique, car :
Une des principales beautés d'un discours est d'être plein
de sens, et de donner occasion à l'esprit de former une
pensée plus étendue que n'est l'expression {Logique de
Port-Royal, III, 14).
Ces flottements dans le statut des textes que rassemble le
recueil, ce cheminement du particulier au général, puis du
général au particulier expliquent la variété de ses emplois et
de ses fonctions; équivalent d'une topique, il est aussi un
réservoir de citations.
Tandis que les mots par lesquels s'exprime le lieu commun
sont neutres, sans valeur contextuelle puisqu'ils sont appelés
à s'effacer dans le développement qu'ils susciteront et que les
arguments ne s'y livrent pas tout prêts, mais s'y cachent
(« latent », dit Quintilien, Institution oratoire, 15, 10, 20), la
citation est une forme unique et originale. Citer, c'est convo-
quer devant un tribunal une autorité et un témoin ; en matière
littéraire, c'est introduire dans le texte récepteur un texte
20. Voir E. R. Curtius, Europâische Literatur und lateinisches Mit-
telalter, Bern, 1954. Excursus XIII (Antithèse dilatatioJabbreviatio dans
les arts poétiques médiévaux).
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étranger élu pour ses particularités expressives. Le lieu s'étend
par amplification; la citation se reproduit et se commente.
Lorsque le P. Bouhours refusera de « réduire en lieux com-
muns » ses pensées choisies des anciens et des modernes, il le
fera précisément au nom d'une rhétorique et d'une esthétique
de la citation que sa Manière de bien penser dans les ouvrages
d'esprit avait en 1687 contribué à élaborer.
Entre ces deux extrêmes, la sententia occupe une position
médiane; par l'ambivalence de sa forme qui la rend apte à
être lue comme lieu commun ou comme citation, elle représente,
dans le vaste champ textuel qu'enserrent les recueils, une zone
de clivage ou un point d'articulation. La distinction très nette
que pose la Polyanthea entre Vexemplum, fait ou dit particu-
lier appartenant au passé, et la sententia à valeur générale
(« Sententia est non de singularibus, sed de universalibus »)
recouvre dans la réalité des oscillations et des hésitations. Ces
nuances et ces distinctions théoriques vont d'ailleurs perdre
de leur importance avec le cours du xvnc siècle puisque lieu
commun, citation et sententia vont connaître un destin paral-
lèle. Alors que le discours dramatique trouvait dans les formu-
les sententieuses un moyen de conférer à l'action une portée
universelle, au point que les imprimeurs du xvr3 siècle avaient
coutume de les isoler par des guillemets, soulignant ainsi, dans
les pièces de Eobert Garnier par exemple, le tissage de deux
textes distincts, La Mesnardière (Poétique, 1640, p. 340 sq)
et plus encore l'abbé d'Aubignac (La pratique du théâtre,
1657, « Des maximes et propositions générales ») se montrent
très réservés à l'égard de ce corps étranger qui vient trop
visiblement inscrire une leçon morale. Malgré les efforts tardifs
du P. Bouhours et son goût pour « les diamants à enchâsser »,
le discrédit ira s'accusant, signe des changements qui se pro-
duisent dans la conception du texte et de ses rapports à la
tradition.
L'intérêt de ces recueils, dont il resterait à mesurer plus
exactement l'emprise par une bibliographie plus exhaustive, et
par les traces qu'ils ont pu laisser dans les inventaires de
bibliothèques, réside précisément dans l'influence qu'ils ont
exercée sur le mode de lecture et le mode de composition des
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œuvres littéraires. L'habitude intellectuelle du fragment con-
duit à une lecture volontiers parcellaire qui isole et juge des
détails plus qu'elle n'apprécie un ensemble et son organisation
interne ; cette dispersion du regard critique répercute sur un
texte donné la procédure même du florilège qui efface l'œuvre
au profit du trait : le bouquet ignore le jardin d'où il est né.
Le long commentaire de V Ode à Alcippe de F. Maynard que
Pierre Costar adresse à l'abbé de Lavardin (Lettres, 1659, II,
lettre 201), ceux de Chevreau et de Ménage sur les poésies de
Malherbe s'ajustent rarement à la strophe ou à la phrase poéti-
que; ils se restreignent plus souvent au mot ou au vers du
triple point de vue de la grammaire, du vocabulaire et des
« conformités » (Chevreau), c'est-à-dire des variations sur des
passages reconnus des auteurs anciens et modernes. Minutie
sans doute un peu myope à nos yeux, à laquelle la critique
emportée d'un Boileau — ce n'est pas le moindre de ses apports
— substituera un sentiment plus vif et plus global de qualité
ou de médiocrité, qui, sans renoncer aux privilèges d'une cul-
ture assimilée par le goût, effacera de l'appréciation esthétique
ces jeux de la mémoire. Ils ont pourtant servi à nouer entre
l'écrivain et son lecteur un dialogue fondé sur la connivence,
procuré le plaisir de la reconnaissance et soutenu un mode de
contemplation du beau qui, loin de ne se complaire qu'à l'inso-
lite, à l'unique ou au neuf, recommande l'usage répété d'une
belle pensée 21.
De façon parallèle, écrire n'est pas seulement, ni sans
doute d'abord donner libre cours à sa sensibilité, ou prendre
le risque d'une aventure du langage; c'est glisser son verbe
dans un moule hérité, trouver sa voie parmi le foisonnement
des formulations que la tradition a déjà sanctionnées pour les
mêmes sentiments ou les mêmes idées. L'originalité, mot tardif
qui, selon Furetière, apparaît pour la première fois chez Roger
de Piles, doit assumer la continuité; l'adjectif, original, d'em-
ploi courant, qualifiait d'ailleurs l'œuvre qui prend rang de
21. Eelevons, dans un récent mémoire de maîtrise, une heureuse
formule pour qualifier ce processus : « Le texte entérine la tradition,
comme la tradition envahit et revendique le texte, le lecteur les consom-
mant comme en transparence » (D. Chouinard, Les nouvelles intercalées
du « Boman comique », Université de Montréal, 1974).
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modèle et mérite à son tour de susciter des imitations autant et
plus peut-être que celle qui aurait cherché dans la rupture sa
singularité. Le lieu commun, sous la forme anthologique qu 'il
prend dans les florilèges, change donc de statut et de fonction
suivant son mode d'intégration dans les textes qui l'utilisent;
cité, sous des formes qui peuvent aller de la reproduction pure
et simple à l'allusion manifeste, il introduit une voix étrangère,
autonome et douée d'une expressivité propre, et instaure un
niveau dialogique 22. Utilisé comme thème conventionnel, il se
fond et s'intègre; sa fécondité latente se révèle dans la rencon-
tre d'une elocutio nouvelle et dans les actualisations auxquelles
il se prête. On a récemment montré que la série des motifs codi-
fiés qui jouent dans la fameuse Solitude de Saint-Amant n'a
nui ni à sa vogue, ni à son emprise sur les sensibilités ; ce qui
confirme que convention n 'est pas synonyme d'usure 23. C 'est
dire que l'analyse du texte classique ne saurait se ramener à un
formalisme qui négligerait de prendre en compte les antécé-
dents et le contexte (circonstances, destinataires, besoins,
actualité) ; plus ou moins lucidement et subtilement maîtrisées,
ces articulations et ces polyphonies donnent leur marque aux
écritures, depuis les paraphraseurs et ravaudeurs qui trahis-
sent leurs procédés, « Copistes, Excitateurs, Allégateurs éter-
nels » que fustige Guez de Balzac24, jusqu'aux raffinements
extrêmes du texte lafontainien.
Les Entretiens du P. Bouhours, malgré le fourmillement
des allusions, n'ont rien d'une œuvre érudite; miroir d'une
culture, ils naissent au point de rencontre de la compilation
et de la conversation de forme libre qui préside au montage
et lui donne son vêtement mondain. La fusion s'accomplit dans
22. Voir à ce sujet notre étude, « Dialogue, entretien et citation à
l'époque classique », Bévue canadienne de littérature comparée, hiver
1976, pp. 39-50.
23. C. Wentzlaff-Eggebert, Forminteresse, Traditionsverbundheit
und Aktualisierungbediïrfnis aïs Merlcmale des Dieters Saint-Amant,
TVIiïnchen, 1970. La pertinente distinction entre convention et usure est
faite par M. Riffaterre à propos du cliché (Literary history and literary
Criticism, New-York, 1966, p. 239).
24. Entretien IX, « Qu'il n'est pas possible d'écrire beaucoup et de
bien écrire » (1651-1652), in Entretiens (1657), Paris, STFM, 1972, t. I,
p. 209.
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la transparence du style. L'entretien III, « Le secret », puise
largement dans quatre articles de la Polyanthea, arcanum,
lingua, silentium, taciturnitas 25 ; il brode aussi sur diverses
sentences proposées par Des Rues dans ses Marguerites fran-
çaises ou leur suite (Articles « secret » et « silence ») ; mais il
les prolonge par des exemples empruntés à la réalité contem-
poraine. Au discours d'Ariste et d'Eugène qui fait l'apologie
du secret comme vertu personnelle et comme instrument indis-
pensable à l'exercice du pouvoir politique, les florilèges ont
pu fournir l'impulsion initiale par la suggestion d'un thème à
développer ; ils ont en tout cas élargi la réflexion en fournis-
sant à la fois à son agrément et à sa densité. Valéry Larbaud
justifie la citation par sa « rareté » et son « éclat », mais il
fonde ce recours dans une quête du bonheur de la culture,
certitude d'une permanence qui transcende 1'evanescence de la
mode ; cette double postulation est déjà celle du P. Bouhours :
Je n'entends pas seulement par ce que j'appelle pensées
ingénieuses je ne sais quoi de brillant, de vif et de fin;
mais quelque chose de solide et de sensé, de sublime et de
merveilleux (Pensées ingénieuses des Pères de VÊglise,
1700. Avertissement).
Le lieu commun des florilèges représente donc plus que l'ins-
trument de jeux verbaux où l'écrivain, libéré du souci de
l'invention, pourrait s'abandonner au plaisir des virtuosités
stylistiques, indifférent à d'autres fins.
Les intentions pédagogiques, l'exploitation oratoire et
l'usage poétique des recueils ne doivent point en effet masquer
une autre dimension, sûrement essentielle, sinon toujours domi-
nante, qui tient à la fois aux liens originels entre la rhétorique
et la morale, et à la mentalité de l'époque qui les voit naître
et se propager.
25. Bien que Bouhours donne en marge sa source, son adversaire,
Barbier d'Aucour, ne manque pas de railler cette fausse érudition qui
fait de l'entretien «une comédie à machines» (Sentiments de Cléante,
1671, Ire partie, lettre V et 11« partie, lettre VIII) . Sur le travail de
Bouhours, voir le mémoire de maîtrise de M. Le Boulengé, Edition criti-
que de l'entretien III (Université de Montréal, 1974).
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En 1544, 0. Mirandula joint à ses Illustrium poetarum
flores un poème d'Antoine Mancinelli, professeur du xv* siècle,
« De poetica virtute et studio humanitatis impellente ad
bonum» (Du talent poétique et de l'étude des belles lettres
comme incitation au bien). En 1585, M. Cholinus affirme dans
son épître liminaire que la Polyanthea veut servir la virtus,
équilibre de l'individu, et la sapientia, extension de cette virtus
à l'ensemble de la cité humaine. Ce point de vue moral n 'a rien
en soi d'original puisque les premiers théoriciens de la rhéto-
rique avaient conjoint la parole (logos) et les mœurs (ethos)
faisant de la droiture de l'orateur et de son dévouement à de
justes causes des assises indispensables à l'exercice de son art.
Les préoccupations morales ne se situent pas, comme le pré-
tend R. Radouant, dans un rapport d'antériorité vis-à-vis des
préoccupations littéraires ; elles ne cessent de les accompagner.
Une distinction qui implique une hiérarchie, s'est établie entre
le déclamateur qui compose des discours fictifs, le sophiste
indifférent à la thèse au service de laquelle il met son habileté
de parole, le rhéteur dont la profession est d'enseigner et le
véritable orateur 26. Cette opposition de la vaine et oisive élo-
quence et de la véritable, sur laquelle C. Sorel conclut son
chapitre des recueils, ces exigences que l'on pose sont liées au
pouvoir même que l'on reconnaît au verbe. Lorsque le Père
Pelletier affirme que l'orateur « peut à son gré soulever des
tempêtes dans le cœur des hommes et les apaiser 27 », il ne fait
que lui reconnaître un privilège ancien, qu'au temps de la
Pléiade Du Bellay et Ronsard avaient attribué également au
poète.
Le déplacement qui s'opère sur le lieu commun, dans le
cadre des florilèges, de la logique à l'histoire, du concept à la
citation, contribue à mettre l'accent sur le contenu, considéré
comme aussi important que la formulation particulière qu'il a
26. Polyanthea, article « orator ». Balzac, dans son discours « De la
grande éloquence» (1644), attribue au sophiste, qu'il présente comme la
caricature de l'orateur, l'habitude d '« enfler sa matière de lieux com-
muns. »
27. Beginae palatium eloquentiae, Paris, 1653. Exercitation VI. De
affectibus. Proemium.
138 Études françaises 13,1-2
reçue sons des plumes illustres. La sélection des textes s'opère
au moins en fonction des deux plans ; il s'agit d'élaborer une
somme de la pensée humaine qui, plus large de perspectives,
englobe celle de saint Thomas, souvent citée. C 'est bien ainsi en
tout, et non pas comme une innocente entreprise rhétorique,
que la congrégation de l'index a perçu les choses puisqu'elle
s'est empressée de mettre ces recueils à l'index28. Les articles
les plus nourris des Polyantheae se rapportent en effet aux
réalités affectives et morales (abstinentia, aequitas, amor,
ambitio), sociales (agricultura, article où manifestement s'ali-
mentent et la poésie rustique et le mythe de l'âge d'or), reli-
gieuses (acedia, amor dei, anima) ou plus généralement à la
condition humaine (aetas, aeternitas, adolescentia).
Sans doute, le disparate et l'artifice de l'ordre alphabé-
tique interdisent tout système organisé de pensée, et aucun
traité ne s'y ébauche puisque les opinions se juxtaposent et se
confrontent, spectacle propre plutôt à nourrir le scepticisme.
Mais le caractère ponctuel et fragmentaire du recueil ne l'em-
pêche pas, par le biais des renvois analogiques, de véhiculer des
grilles de représentation de l'homme et du monde, d'être un
outil de réflexion et d'intelligibilité. Devenu voie d'accès aux
trésors du passé, le lieu commun ordonne et multiplie l'expé-
rience limitée des existences particulières; il devient instru-
ment de conceptualisation, donne sens à la vie, aide les esprits
à organiser le monde où ils vivent. En même temps, par l'ouver-
ture d'un devenir et la contemplation d'une pérennité, il
projette les destins individuels sur le plan de Vhumanitas.
Ainsi, encore au xviie siècle, le recours à la convention,
dans le texte poétique, trouve sa justification dans ce besoin
d'un texte intercesseur, sans lequel la perception serait aveugle
ou informe ; le sentiment de la nature par exemple a besoin que
les lieux descriptifs donnent au regard son acuité, à la sensi-
bilité son éveil, à l'expression son élan. De même les poésies
28. Eègle V (Nous traduisons d'après le texte latin de 1704) :
« Ces ouvrages auxquels il arrive de mettre au jour les œuvres des auteurs
hérétiques, sans y faire, ou presque d'objection, mais qui se contentent
de rassembler les paroles d'autrui, comme Lexiques, Concordances,
Apophtegmes, Comparaisons, Index et Eecueils du même genre. »
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morales qui relèvent de la chrie, application d'une sentence à
un cas particulier, actualisent les lieux, mais par un mouvement
inverse fondent aussi l'individuel dans le général. Si exilés
et disgraciés, dans leurs méditations solitaires ou leurs lettres,
ont si volontiers recours aux précédents historiques ou aux
textes que leur offrent les articles mediocritas, otiwm, quies,
soliiudo, tranquillitaSy c'est afin d'atténuer le caractère excep-
tionnel et par là douloureux de la mesure qui les frappe, et de
replacer leur destin dans une lignée, geste par lequel souvent
la disgrâce débouche sur la vie spirituelle. Par le biais des lieux
communs des florilèges s'opère la jointure des existences et des
textes, entendons par là l'ensemble de la tradition.
La distanciation qui insère l'élève, au cours de son éduca-
tion rhétorique, « parmi les Archétypes et les Perfections »,
l'élaboration du personnage de théâtre à partir des exempla
et des imagines29 apparaissent alors comme deux manifesta-
tions singulières, et sans aucun doute exemplaires, d'une men-
talité qui les déborde. Le savoir emmagasiné dans la tradition
n'est donc pas figé une fois pour toutes dans le lointain du
passé, attendant qu'une démarche d'ordre archéologique le
dévoile et en fasse un objet de connaissance. Il ne cesse de
vivre, de libérer dans sa rencontre avec d'autres consciences et
d'autres temps un pouvoir créateur et novateur; instrument
de la découverte et de la lecture du monde, il raccourcit le
parcours vers la diversité des êtres et des choses, dont le dispa-
rate des recueils est comme le spectacle et le symbole. De même
que l'imagerie des arts de mémoire devenait talisman et mettait
l'homme en intimité avec le pouvoir divin du cosmos, la tradi-
tion écrite, multipliée et enrichie par les vertus de l'association
et de l'analogie30, se présente comme une entreprise de des-
cription du monde, se fait piège d'une richesse du réel qui
défie la prise d'un seul esprit et le pouvoir d'expression d'un
seul texte. Dans son voisinage, à nos yeux inattendu, avec
29. G. Snyders, « Rhétorique et culture », xvne siècle, 80-81, 1968 ;
M. Fumaroli, « Le statut du personnage dans la tragédie classique »,
Bévue d'histoire du théâtre, 1972, n° 24.
30. M. Foucault, les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966,
p. 54-55.
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l'emblème, l'adage ou Hiiéroglyphe, la citation qui prend
figure de lieu commun se métamorphose en un microcosme,
centre d'un réseau complexe de liens qui la rattache à l'espace
du livre, à l'univers intérieur et au macrocosme. Art de rhéto-
rique, le florilège est à l'image des fonctions de l'écriture et du
texte dans la culture humaniste et classique.
Les grandes permanences, qui marquent les mentalités et
qui nous ont surtout retenu, ne doivent pourtant pas dissimuler
les résistances, les affaissements et les déclins ; nul doute que le
statut original et exceptionnel dont bénéficie le lieu commun,
et que l'étude des florilèges permet de cerner de façon plus
concrète, n 'aille en s'exténuant au cours du XVIIe siècle. Il fau-
drait suivre étape par étape cette dégradation, sans ignorer les
décalages entre la distance d'un jugement critique et la réalité
d'une emprise. L'émergence d'une réflexion plus soucieuse de
distinction et de division que d'analogie, plus inquiète aussi de
son autonomie (Montaigne, Descartes) s'allie au discrédit litté-
raire du pédant pour miner la faveur de ces lourdes compila-
tions. 6. Morhoff fait figure d'isolé, à la fin du siècle, dans la
défense de leur utilité ; et même un érudit comme Pierre Bayle,
d'abord sensible aux exigences de la science moderne des textes,
les critique pour l'inexactitude de leurs citations et de leurs
références.
La notion de lieu commun prend alors la coloration péjora-
tive qui lui est aujourd'hui inévitablement attachée; dès la
querelle des Lettres de Balzac en 1627 elle se trouve au centre
d'un débat sur invention et stérilité. Malgré les attaques d'An-
dré de Saint-Denys qui l'accuse de piller les anciens, Balzac est
en fait l'artisan d'une réaction contre le lieu commun :
Ces discours étaient remplis de tout ce que l'Orateur pos-
sédait et de tout ce qu'il avait emprunté (...). Il enflait sa
matière de Lieux communs et de Pièces cent fois rejouées.
L'éloquence « ne s'amuse point à cueillir les fleurs, et à
les lier ensemble, mais les fleurs naissent sous ses pas(...)».
Ce ne sont pas non plus les Compilateurs de lieux com-
muns, ni les Copistes des rhétoriques d'autrui, ni les Tra-
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ducteurs de quelques chapitres de Quintilien, qui atta-
quent et emportent les âmes 31.
Ces phrases préparent celles de La Bruyère, mais aussi d'Ar-
nauld, de Nicole, de Bernard Lamy ou de Malebranche 32 qui
convergent en cette seconde moitié du xvne siècle, où précisé-
ment les Polyantheae cessent d'être réédités.
L'examen des recueils, sous les apparences diverses qu'ils
ont revêtues, mais qui n'en doivent point masquer la profonde
unité de conception, révèle la place centrale du lieu commun
dans 1'« outillage mental » (L. Febvre) des xvie et xvir9 siècles,
dans la vie littéraire et morale par conséquent et le rôle de
médiation active33 qu'il a joué entre l'idée et l'expression,
entre l'esprit et le réel, entre l'histoire et l'actualité. Débou-
chant sur des questions aussi fondamentales que les rapports
de la sensibilité et de la rhétorique, de l'originalité, du plagiat
et de la variation, ouvrant sur l'inventaire des différents modes
selon lesquels s'établit le dialogue avec le passé, l'étude du
lieu commun apparaît comme un préalable indispensable à
toute entreprise d'histoire des idées ou d'enquête sur la pensée
morale, mais aussi à toute interrogation sur les procédés d'écri-
ture 34. Tourné vers le révolu et en attente d'être renouvelé,
apte à toutes les métamorphoses sans pourtant perdre jamais
totalement son identité première, le lieu commun des florilèges
et des Polyantheae est à la fois Janus et Protée.
31. « De la grande éloquence », in Oeuvres diverses, 1644. Le texte
peut être daté de 1640 d'après une lettre de Chapelain du 8 mars 1640.
32. Caractères, « Des ouvrages de l'esprit », 62 : « Hs ne semblent
faits que pour être le recueil, le registre ou le magasin de toutes les
autres productions des autres génies (...). Ils sont plagiaires, traducteurs,
compilateurs; ils ne pensent point, ils disent ce que les autres ont pensé.
Ce sont ceux que les grands et le vulgaire confondent avec les savants, et
que les sages renvoient au pédantisme. » Logique de Port-Boyal, 1662,
III , 17; B. Lamy, L'art de parler, 1670, V, V; Malebranche, Recherche
de la vérité, 1674-1675, IV, VIII, 13 (« Aller de porte en porte frapper à
chacun des lieux communs »).
33. « Schemes de discussion permettant d'introduire la pensée géné-
rale dans la réflexion et dans l'argumentation concrètes » (A. Michel,
« Entre Cicéron et Tacite : aspects idéologiques du Catilina de Salluste »,
Acta classica Universitatis scientiarum Debrecen, V; 1969, p. 83-91).
34. Voir les remarques fécondes de M. de Certeau, « La modernité
dans l'historiographie contemporaine», Recherches de science religieuse,
avril-juin 1975, tome 63, n<> 2, p. 264.
